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“El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido, y tal vez infinito,
de galerias... Quizas me enganen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana -la tnica-
esta por extinguirse y que la Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria, infinita...”

Jorge Luis Borges. La Biblioteca de Babel.

Desde las primeras “abstracciones electronicas” de Herbert Laposky en 1952, el acercamiento de los
artistas a las tecnologias electronica y digital no ha sido escaso. En Argentina, es posible rastrear las
primeras producciones realizadas con computadoras hasta fechas tan lejanas como el ano 1969 1.
Esas primeras aproximaciones fueron esporadicas y, ciertamente, dificultosas. La tecnologia utilizada
era costosa y de dificil acceso. Fue recién en la década del ‘80 que las empresas comerciales
decidieron lanzar al mercado las computadoras personales. La inmediata aceptacion de las PC, los
metedricos desarrollos en el area y una sostenida competencia entre las companias fabricantes,
determinaron el abaratamiento de la tecnologia minima, permitiendo el acceso generalizado a las
computadoras y a una serie de programas basicos para la manipulacién de textos, imagenes, sonidos
y sistemas miuiltiples.

Las producciones multimedia (tal el nombre que posteriormente adquirieron) no se hicieron esperar.
Pero el escaso desarrollo de los soportes de salida para las realizaciones digitales, hizo que
frecuentemente debiera recurrirse a los medios analdgicos tradicionales para materializar los
resultados.

El papel y las cintas magnéticas fueron las bases de las primeras producciones digitales; esto
determiné que las condiciones de su lectura no variasen demasiado de la secuencialidad y linealidad
propias de aquellos medios. Las verdaderas innovaciones estéticas de la creacion digital no habian
encontrado atin el vehiculo para desplegar todas sus posibilidades.

EXPLORAR, NAVEGAR E INTERACTUAR

No es sino hasta los noventa que irrumpen con fuerza los soportes digitales de alcance masivo que
conocemos hoy: el CD-ROM y las redes informaticas. Con ellos aparece por primera vez la posibilidad
de restituir a las obras multimedia una de sus caracteristicas mas esenciales: la interactividad.

En sus aspectos pragmaticos, la interactividad promueve una relacion activa, personalizada e intima
con los desarrollos de la tecnologia numérica, la posibilidad de acoplar miiltiples registros sensoriales
y un acceso multiforme a la informacion almacenada. La relacion del actante con la obra digital
resulta menos determinante que en muchas propuestas tradicionales, impulsando una fruicion mas
asociativa y privada.

Este diadlogo abierto entre el “creador”, la obra y su “espectador” -donde los espacios de la creacion y
la expectacion son objeto de un duro cuestionamiento- es uno de los elementos fundantes de una
nueva concepcion de la obra artistica como construccion descentralizada y provisional, incompleta y
en reformulacion constante, ya que, como sostiene Margarita Schultz, “asi como la imagen no se
completa por definicion (porque su transformabilidad es indefinida, o mas bien, potencialmente
ilimitada), su referente tampoco es fijo sino cambiante” 2.

Enfrentado a un conjunto de elecciones variables, la opcion del navegante se traduce en la
actualizacién de una de las miiltiples posibilidades previstas en el programa. Esa configuracion
momentanea, no posee un valor privilegiado en relacion al resto de las posibles opciones. Su
manifestacion constituye una de las miiltiples voces de este medio polifonico en el que, segiin
Claudia Giannetti, “la polifonia (o hipertextualidad) del discurso relativiza la autonomia del autor y de
la obra” 3. Este relativismo, que hace que la obra varie con cada puesta en marcha, plantea una
dificultad adicional, que Xavier Berenguer resume perfectamente en la pregunta: “¢,Como se puede
juzgar una obra que no se lee nunca dos veces de la misma manera?” 4.



Quizas las claves para comprender a estos soportes no deban buscarse en su configuracion final, sino
en las bases que los sustentan. El lenguaje binario actlia a través de opciones duales que producen
estructuras ramificadas. Como en “El Jardin de los Senderos que se Bifurcan” de Jorge Luis Borges,
las elecciones posibles ante cada encrucijada se multiplican a medida que se transita hacia el interior
de la obra. El resultado final es una estructura compleja, reticular, cercana a la estructura rizomatica °
descripta por los filosofos Gilles Deleuze y Félix Guattari en relacion al pensamiento y los lenguajes no
lineales.

Las nociones de senderos y caminos ramificados aluden a la naturaleza espacial que atin califica el
uso de los medios digitales. “Las metaforas tipicas para describir la experiencia de usar un CD-ROM -
sostiene Erkki Huhtamo- son el «viaje» o la «<navegacion». Remiten a una experiencia espacial, a un
recorrido de descubrimiento interactivo dentro del mundo virtual «escondido» en el disco,
supuestamente mas alla de la interfase... La grilla arquitectural basica de la mayoria de los CD-ROMs
es espacial y conforme a la nocion de hipertexto. La estructura hipertextual ofrece una alternativa a la
progresion lineal continua, al ofrecer al usuario algunos grados de libertad en la eleccion de su
camino, de forma tal de poder negociar su experiencia” .

La codificacion binaria no diferencia entre textos, imagenes, sonidos o sus articulaciones: todo se
reduce al mismo lenguaje de ceros y unos. De esta manera, el pasaje de un régimen a otro no sélo se
halla facilitado sino también alentado por el propio sistema. Las producciones multimedia ponen en
funcionamiento configuraciones trans-lingiiisticas en las que la identidad de los codigos involucrados
es tan inestable como el estatuto unitario de la obra.

La variedad de manifestaciones de las producciones en soportes digitales desestabilizan asimismo la
relacion del espectador con la obra y el acto mismo de la recepcion. “Una multiplicidad no tiene sujeto
ni objeto -senalan Gilles Deleuze y Félix Guattari- sino tan sélo determinaciones, grandezas,
dimensiones que no pueden crecer sin que ella cambie de naturaleza (las leyes de combinacion
crecen, pues, mediante la multiplicidad)” 7. En manos de este sujeto movedizo, “navegante” o
“explorador”, la contemplacion cede su lugar a una participacion creadora en la que se definen'y
redefinen las precarias actualizaciones del objeto artistico.

En el fondo de esta reciprocidad subyace un area de negociaciones entre el sujeto de la experiencia
estética y la historia de las representaciones artisticas. Como sostiene José Luis Brea, “el mito
producido por las nuevas formas artisticas surgidas en torno de la imagen tecnoldgica -pensada
como imagen~tiempo- habra de narrar una transformacion fundamental de la relacion del sujeto con
la representacion. El sujeto no esperara de ella, para decirlo muy brevemente, una promesa de
duracién, sino un mero acompasamiento de su darse como radical contingencia... la emergencia de
una nueva forma artistica ligada al desarrollo de nuevas narrativas en el entorno de la
imagen~tiempo habra de venir a relatar la melancélica experiencia del no durar, del ser contingente y
efimero del sujeto” 8.

Este sujeto migrante induce su temporalidad fragmentaria sobre la obra. La duracion de las
diferentes etapas de la exploracion depende exclusivamente de sus decisiones, transformadas en
irrupciones momentaneas de un conjunto de dispositivos audiovisuales potenciales. Esta
temporalidad no estricta es una de las innovaciones mas radicales de los medios interactivos, la que
los separa de otras expresiones audiovisuales como el cine o el video, donde la temporalidad de la
imagen y el sonido esta fijada en el soporte.

Por otra parte, se trata de una temporalidad contingente. A diferencia de la narratividad sobre la que
se erigen los medios secuenciales como el cine o el video -y que determina incluso la lectura de una
imagen fotografica- el CD-ROM y el web art fundan una narratividad no secuencial, que se redefine
con cada seleccion del usuario.

DE LA OBRA ABIERTA A LA OBRA EN PROGRESO

En 1962, el semidlogo italiano Umberto Eco publicé en su pais el libro “Opera Aperta. Forma e
Indeterminazione nelle Poetiche Contemporanee”, donde reelaboraba algunos conceptos
desarrollados pocos aios antes en relacion al arte de finales de la década del ‘50. Sus argumentos
fueron practicamente inadvertidos, hasta que en 1989 la Harvard University Press decidio reeditar la
obra.

Sus paginas, hoy ampliamente divulgadas en los espacios de produccion de teoria estética, sostenian
que “en la obra de arte, el autor intenta intencionadamente construir un mensaje «abierto» que pueda
interpretarse de diferentes modos, y esta apertura es caracteristica del mensaje estético” ©.

Parece curioso que un concepto tan importante en la discusion contemporanea no haya generado



productividad tedrica durante casi 30 anos. Sin embargo, hoy es posible imaginar los motivos: Eco
establecia que la “apertura” correspondia al “mensaje estético”, y era propia “de todo el arte de todos
los tiempos”, no sélo del arte de su época.

No obstante, Eco intuia el proceso que estaba conduciendo hacia obras no sélo conceptual sino
también formalmente abiertas. Las artes participativas de la década del ‘60 fueron la puerta de
ingreso para un tipo de produccion que sélo podia completarse con la intervencion activa de los
espectadores.

Las propuestas interactivas de hoy recogen esa experiencia, proyectandola a través de las cualidades
estéticas de los nuevos medios. Tanto los CD-ROMs como las paginas web son soportes de obras que
depositan en el espectador un rol fundamental en la determinacion de su forma final.

Existe, no obstante, una diferencia esencial entre ambos medios, que afecta directamente a su
“apertura”. Aln frente al abanico de posibilidades combinatorias que ofrece el CD-ROM, todas las
actualizaciones concebibles se hallan “contenidas definitivamente” en el disco metalico. Es por esto
que la exploracion del CD-ROM de un artista siempre tiene algo de privado; la computadora es, en
estos casos, un intermediario entre el universo personal del artista y el de su espectador.

En las redes informaticas existe la posibilidad de una apertura sin limites. Si bien muchas obras
contindan siendo cerradas y autocontenidas, otras explotan las particularidades de un medio cuya
clave es el desarrollo y la transformacion constantes.

Los ejemplos mas paradigmaticos en este sentido son las “obras en progreso” (work in progress). En
ellas no existe un esquema definitivo sino un planteo estético que varia con el tiempo y la
intervencion de los navegantes. En general, se trata de realizaciones que permiten la modificacion de
elementos estructurales por parte de los eventuales visitantes: esa modificacion se mantiene hasta
que otro navegante decide cambiarla, en un proceso sin final aparente 1°. Esta incertidumbre
respecto del origen y el resultado final, es uno de los factores mas novedosos introducidos por este
medio tecnolégico, y una de las soluciones mejor logradas a la cristalizacion del objeto artistico.

LAS CIBER-COMUNIDADES

Si bien el modo de fruicion de un CD-ROM y el de una obra para las redes informaticas es
aparentemente similar, el contexto que enmarca las experiencias de uno y otro no es ciertamente el
mismo. El navegante de la red se mueve en un circuito poblado por innumerables seres similares a él,
conformando, alin involuntariamente, los cimientos de una ciber-comunidad.

Las redes informaticas son fundamentalmente espacios interconectados. Un link lleva a otro y todo
icono puede ser el ingreso a un espacio impensado o la proyeccion hacia una nueva travesia
ciberespacial. Navegar es internarse en un universo de migraciones permanentes, de caracter
expansivo e imposible de agotar. Conducido por lenguajes informaticos, protocolos, contrasenas y
menus de opciones, el peregrino de las redes es la encarnacion del habitante postmoderno, un ser
desarraigado, con el sentimiento perpetuo de no pertenecer a ningtn lugar y, al mismo tiempo, con la
necesidad de encontrar o conformar un sitio estable.

La ausencia de mapas y orientaciones provoca su desconcierto permanente, por momentos excitante,
pero no siempre gratificador. Los innumerables recintos y pasadizos de la web son la version
contemporanea de los laberintos mitolégicos, arquitecturas destinadas a perder a los hombres en
interminables sucesiones espaciales. La red es un espacio para “dejarse llevar”, la ocasion de un viaje
sin rumbo por tierras inconsistentes, con la seguridad del ingreso y la salida, pero la incerteza del
recorrido entre ambos extremos.

En contraposicion a la homogeneidad y uniformidad de la red, las paginas de artistas se proponen
como espacios diferenciados, de reflexion y de contemplacion. Algunas veces, se busca contrarrestar
el estilo universal y neutro del diseno web con signos de localizacion geografica: la necesidad de
generar territorios de identidad colectiva puede devenir en expresion estética. Otros territorios no
tienen anclaje ni en el espacio geografico ni en el propio “estilo internacional” de la red. Inspirados en
la fantasia de los artistas, en los universos sintéticos del diseiio grafico o en las imagenes de los
relatos de ciencia ficcion, surgen propuestas hiper-tecnologizadas y zonas fantasmagoricas que son el
correlato de una realidad extranada y de un mundo atin por descubrir.

Porque a pesar de su contundente expansion, Internet sigue siendo un espacio inexplorado, virgen y
lleno de posibilidades. Internarse en su seno no es demasiado diferente a la inmersion en el infinito
espacio del universo celeste. Pero se diferencia claramente de la experiencia solitaria y altamente
privada que subsume al explorador de un CD-ROM. Aun si el interactor de una obra para la red no
establece contactos efectivos con otros navegantes en telepresencia, la existencia de esos “otros



tecnolégicos” constituye siempre el contexto de su navegacion, en tanto esta contemplada
implicitamente en el lenguaje de la obra.

LA SUBVERSION DEL DISENO

Con el desarrollo de las sociedades capitalistas y el protagonismo que adquiere la comunicacion
masiva en su interior, el diseino grafico y el audiovisual cobran una importancia inusitada.
Paulatinamente, el disefiador reemplaza al artista en la produccion de simbolos sociales. La
especializacion de su lenguaje elimina lentamente todo residuo de ambigiiedad en el entorno grafico,
en funcion de postulados funcionalistas tendientes a la simplificacion comunicativa de sus mensajes.
Las obras en CD-ROM e Internet refuerzan el protagonismo que el diseno ha conseguido en los
ultimos anos, pero a través de un movimiento que recupera su lenguaje para el arte. En sus pantallas
hiper-disenadas reaparecen la ambigiiedad y la plurisemanticidad de los productos estéticos. Las
normas compositivas del diseno -simplicidad estructural, claridad semantica, economia de medios,
utilizacion de un lenguaje socializado y direccionalidad de la lectura- son utilizadas por los artistas en
funcion de sus propios fines, produciendo una desestabilizacion de las reglas consolidadas en el
ambito proyectual.

Sistematicamente, esa legalidad ha sido subvertida por los artistas: la simplicidad estructural, a
través de complejas composiciones de imagen y sonido; la claridad semantica, mediante
conglomerados ambiguos en los que el espectador vaga sin rumbos establecidos; la economia de
medios, por excesos signicos y ornamentales; el lenguaje socializado por la expresion personal, y la
direccionalidad de la lectura por el desconcierto 11,

La desorientacion suele ser mas comuin en el CD-ROM, ya que en este medio el riesgo a que el
explorador decida abandonar el camino es menotr, lo que permite que las composiciones
hipermediales en este formato puedan alcanzar un alto grado de complejidad. En Internet, las
paginas complejas son dificiles de penetrar, y el desconcierto puede provocar que el navegante
abandone su recorrido. Sin embargo, es posible generar estructuras de gran complejidad mediante
otros procedimientos, como el recurso a miultiples conexiones -links- que producen el mismo tipo de
sistemas laberinticos.

REFLEXIVIDAD Y TECNO-LOOK

El sostenido desarrollo de los softwares ha dotado a los artistas de herramientas sorprendentes. Este
movimiento de complejizacion tecnolégica ha tenido de un aspecto igualmente “tecno” a sus
realizaciones. Las metaforas tecnoldgicas se traducen frecuentemente en imagenes de ciencia
ficcion, iconos hiperdinamicos, transiciones por desmaterializacion, sonidos mecanicos o exaltados
electronicamente, disenos futuristas y toda una serie de tematicas y propuestas con un “look” de
avanzada. Los elementos autoreferenciales aparecen también con asiduidad, reforzando esa imagen
de incursion del futuro en el presente.

Las remisiones a los propios lenguajes, codigos y programas no son, no obstante, simples elementos
decorativos. Senalan un campo de reflexion y una bisqueda de propiedades especificas, tarea que
preocup6 a muchas artes en sus origenes. Conforman, asimismo, un terreno fértil para el
cuestionamiento de normas y procedimientos compositivos, en el marco de un pensamiento
metalingiliistico orientado hacia los propios elementos significantes antes que hacia los temas que
éstos vehiculan.

Por su propia naturaleza, los formatos digitales pueden apropiar materiales de diferente procedencia.
Esta esencia hibrida se trasluce en las miiltiples referencias a los mass media, la historia del arte, la
publicidad, la vulgata cientifica y tecnoldgica, los estereotipos mediales o la industria del
entretenimiento, apropiados a la manera de ready made 12 en sus productos.

El CD-ROM y las paginas web de artistas desafian las formas narrativas tradicionales a las que la
industria los empujan. Asi como el video fue adquiriendo un espacio propio por oposicion al discurso
televisivo, las realizaciones digitales artisticas cuestionan su utilizacion mercantil en enciclopedias,
video juegos y publicidad multimedia, aliin cuando los mismos artistas se valgan de sus
procedimientos formales 13,

El error consiste en suponer que el artista que utiliza una tecnologia acepta sus implicancias sociales,
politicas y estéticas. Como sostiene Douglas Davis, “...Ia cultura no abrazara por completo todos los
sentidos del mundo digital. El gran error de los teéricos en el pasado fue ignorar las resistencias,
contradicciones y persistencias primarias humanas. Walter Benjamin vio con precision las



implicaciones l6gicas de la reproduccion mecanica. Unicamente erré en asumir que el mundo se
postraria ante su l6gica, que la infinita reproduccion de una pintura o una fotografia devaluaria lo que
el llamaba el «aura» del original. Como lo senal6 alguna vez Sidney Tillim en Artforum, nada de eso ha
sucedido” 14,

CUERPOS ERRANTES

Almacenado en el pequeno disco metalico o subyacente en el ciberespacio, todo un universo de
asociaciones busca desplegarse en la pantalla del ordenador. El espectador, transformado por los
programas y las prétesis electronicas en un simulacro de si mismo, salta de una pagina a la siguiente,
bucea en las profundidades de un territorio plano, adivina conexiones imperceptibles, se aventura en
miles de caminos que desconoce.

Se suele hablar de la descorporeizacion del navegante de Internet como el resultado logico frente a
un mundo en el que la realidad ha perdido su atractivo y tiende a ser reemplazada por las
deslumbrantes promesas de la realidad virtual, pero también, como la consecuencia de la relacion
elemental entre los seres humanos y las redes informaticas: “Se puede entender a Internet como una
computadora distribuidora gigante que esta en todas partes y en ninguna al mismo tiempo -asegura
Simon Biggs-. El usuario entra en este no-espacio y se vuelve igualmente desmaterializado. En este
sentido, el usuario se convierte en un nodo lingliistico, otra simulacién en un «universo» de
simulaciones, un «paquete» de informacion moviéndose constantemente desde un servidor a otro.
Cuando uno esta en la red, se siente no sélo descorporeizado y desplazado sino también
transformado” 15,

Por su parte, Christine Boyer agrega: “En el mundo cartesiano de las computadoras no existen
referencias al cuerpo, en tanto la matriz interna de la memoria del ordenador no es sino una grilla
extendida de unos y ceros sin dimension. Operando independientemente del cuerpo y los sentidos, las
computadoras han reducido la visualizacion a un problema de las matematicas. De esta manera, el
cuerpo permanece de un lado de la pantalla y la representacion del otro... En el espacio virtual, el «yo»
aparece desligado del cuerpo, proyectado al espacio computarizado y reconstruido digitalmente... La
cuestion es que tanto el cuerpo como el «yo» se representan en el espacio virtual
descorporeizadamente: el cuerpo a través de la flecha del cursor, el guante de datos o el brazo
mecanico; el «yo» por un programa de computacién o un set de reglas, comandos y funciones” 16 ,
Esta separacion genera frecuentes contrastes entre la vida dentro y fuera de la pantalla. Muchas
personas asumen diferentes personalidades cuando se comunican a través de e-mails o cuando
ingresan a los grupos de discusion de los chats. Como el “ser real” permanece fuera de la
computadora, el “personaje virtual” no necesita conservar los atributos de su creador. Las redes
informaticas son el ambito ideal para encarnar fantasias de todo tipo y no es casual que el entorno
cibernético esté plagado de oferta sexual.

Asi como no es necesario conservar la identidad cuando se atraviesa el delicado limite de la pantalla
del ordenador, tampoco es necesario construir una Unica identidad ficticia. Muchas personas son
capaces -y lo hacen con frecuencia- de encarnar diferentes personalidades simultaneamente. Sherry
Turkle comenta en su libro “La Vida en la Pantalla” el caso de un estudiante universitario norteame-
ricano que interpreta cuatro personajes diferentes en distintas comunidades de Internet: en una de
ellas es una mujer seductora, en otra es un macho al estilo cowboy del lejano oeste, en otra es un
conejo que se llama Zanahoria y en la dltima es un animal peludo sin especificar. El sistema de venta-
nas en el que se basa el programa windows le facilita poder asumir los cuatro personajes al mismo
tiempo permitiéndole, a su vez, abrir una ventana adicional para realizar su tarea universitaria 17 .
Frente a este panorama, no es casual que el problema de la identidad haya ocupado un lugar
preeminente entre las reflexiones del arte contemporaneo. La cuestion excede el ambito especifico
de las “mascaradas virtuales”; sin embargo, la contribucion del universo informatizado a la
reconsideracion de los limites del cuerpo y de las identidades individuales y comunitarias en los
albores del milenio no ha sido escasa.

Las incursiones artisticas en los formatos digitales han tendido a reflexionar sobre esta situacion y, en
parte, a intentar revertirla. A través de complicidades con el navegante, referencias historicas y
autobiograficas, el establecimiento de codigos privados o de un universo diferenciado tendiente a
minar la indiferenciacién y homogeneizacion de los productos comerciales, los autores de CD-ROMs, y
fundamentalmente los que intervienen la world wide web, buscan “re-corporeizar” al individuo atraido
por sus propuestas, a través de un lenguaje dirigido a sus miiltiples respuestas sensoriales, a sus
elecciones y a su capacidad reflexiva.
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