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“Una palabra sobre el título. No se me oculta que éste es un ejemplo
del monstruo que los lógicos han denominado contradictio in adjecto,

porque decir que es nueva una refutación del tiempo es atribuirle un predicado
de índole temporal, que instaura la noción que el sujeto quiere destruir”.

Jorge Luis Borges

La escena es absolutamente sim-
ple, casi banal. Un instante de
tensión, durante un juego de
cartas, ha quedado detenido en el
tiempo, en la mirada desplegada
de cuatro de sus protagonistas.
Pero ¿acaso eso es posible? ¿si
estuviera detenido, seguiría exis-
tiendo el tiempo?
La fotografía no tiene por misión
conservar congelados los instan-
tes. Casi por el contrario, sus
imágenes eternizan el momento
del registro en un rastro cuya
voluntad parece ser perdurar por
siempre. Las fotografías de Mikkel
McAlinden, en su insistencia por
inmovilizar un fragmento de reali-
dad, hacen estallar la tempora-
lidad, enfrentándonos a una esce-
na completamente artificial (pero
¿acaso todo congelamiento de la
realidad no es un artificio?). Y sin
embargo, casi simultáneamente,
su carácter netamente narrativo
nos reconduce al universo de la
progresión temporal.
Esta tensión tiempo/atemporalidad
es el producto de un virtuosismo
de la puesta en escena, una cuida-
da manipulación digital y un gusto
barroco por el trompe l’oeil. La pre-
cisión de cada detalle induce un
strip tease de la fotografía, en el
que aquel inconciente óptico del
que hablaba Walter Benjamin
–esas huellas de la realidad que la
cámara registra pero de las que no
somos del todo concientes–
parece haber llegado a un grado
máximo de exterioridad. Las imá-
genes de McAlinden no son realis-
tas: son hiperreales. Y así como el
minimalismo agotó el formalismo al
llegar al límite de la forma, esta
hiperrealidad clausura toda es-
peranza, para el registro fotográ-
fico, de un contacto íntimo con la
realidad.
Para Pierre Bourdieu, la fotografía
familiar es una especie de teatro

que las familias construyen para
convencerse de su propia unidad.
¿de qué quiere convencernos
McAlinden? ¿de la continuidad del
mundo? En todo caso, esa conti-
nuidad es aquí el resultado de un
efecto. Y ese efecto nos habla, en
todo caso, de la irrealidad del
mundo. Si sabemos lo que nos
conviene, será mejor no confiar
demasiado, a pesar de toda su
seductora inmediatez, en las
imágenes de este artista...
Las cuatro tomas que componen
End Game están dispuestas en las
paredes de un recinto cuadrado,
reproduciendo la situación enfren-
tada de sus protagonistas. A su
ingreso, el espectador es colocado
literalmente en el centro de la es-
cena. Inmediatamente, se percibe
una situación incómoda: compartir,
simultáneamente, el centro y los
cuatro extremos del escenario pro-
duce un descentramiento altamen-
te perturbador. Hay un extraña-
miento, en el sentido brechtiano
del término, que impone una dis-
tancia crítica. Pero esa distancia
se contradice, nuevamente, con
nuestra ubicación en el centro de
la escena. Otra situación paradojal
No menos inquietante es esa sen-
sación, también siempre presente,
de una irrealidad permanente.
Todo es muy corriente, demasiado
cotidiano, y al mismo tiempo, terri-
blemente inusual. Es como si este
acceso privilegiado a la escena,
este íntimo conocimiento de sus
personajes y su entorno, de sus
actitudes y sus pasiones, amplifi-
cara una pulsación ominosa; como
si esta compulsión a escudriñar las
imágenes reactivara los ecos del
consejo de Tiresias, “mejor no
insistir en conocer aquello de lo
que podamos arrepentirnos”.
Y sin embargo, ¿cómo evitar que
se reactualice la escena trágica?
¿cómo no caer en la tentación de

Edipo? ¿cómo evitar este universo
de pura visibilidad, perfecto en sus
detalles, lógico hasta las últimas
consecuencias y esencialmente
ordenado? ¿como eludir este tea-
tro que es un espejo de la realidad
y al mismo tiempo nos transporta
más allá de ella?
“No, las palabras no hacen el
amor, hacen la ausencia...”, decía
Alejandra Pizarnik. ¿y qué es lo
que hacen las imágenes? Ya es
casi un tropo de la historia del arte
sostener que la fotografía precipita
el final de la etapa representativa
de la pintura, asumiendo ella mis-
ma esa tarea. ¿Es posible, todavía
hoy, sostener semejante afirma-
ción? Las obras de McAlinden nos
posicionan frente al verdadero final
de la partida ”

Endgame. 1999.


