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I.

Durante largos afios, el arte fue objeto de las teorias de la consistencia; el
artista, de las directivas del estilo; la historia, de las légicas narrativas. Por
mucho que se esmerara el artista en la metafora, la polifonia o el pliegue, a
pesar de las contingencias o los accidentes del encuentro de la obra con su
espectador, la historia nos ha legado un horizonte de voluntades comunes, de
proyectos teleoldgicos, de evidencias incuestionables sobre las influencias
territoriales o el espiritu de una época.

El cuestionamiento de la modernidad ha puesto en crisis el sustrato discursivo
de todo este sistema. Pero al hacerlo, fue mas alla de la critica ideoldgica o la
exaltacién del relativismo politico, social y cultural. En su movimiento de
apertura a las voces obliteradas por las narrativas lineales, ha prodigado un
universo de fisuras, de fragmentos, de versiones incompletas, de mundos
posibles, de practicas con ecos en otras practicas, de perplejidad. Ha abierto
las puertas, en una palabra, a los demonios de la modernidad.

¢No son esos demonios los que acosan a sus mas licidos pensadores, revisa-
dos hoy por las miradas genealdgicas? ¢Qué decir del vértigo de Pascal al
proferir esa frase tan citada por Borges, “la naturaleza es una esfera infinita,
cuyo centro estd en todas partes y su circunferencia en ninguna” % ?

La experiencia postmoderna acusa un profundo sentido de la desterritorialidad.
Aun a pesar de la pervivencia de los estados nacionales, las fronteras geogra-
ficas, las tradiciones locales o las identidades territoriales, lo cierto es que la
experiencia contemporanea esta construida también sobre la transitoriedad, el
nomadismo y la diaspora.

En este contexto, la representacion de una region, un pais o0 una nacion se
vuelve extremadamente problematica. No porque no existan rasgos identita-
rios, huellas de experiencias o ecos de una historia nacional o local. El verda-
dero sistema en crisis es el de la representatividad, es decir, suponer que las
parcialidades puedan dar cuenta cabal de un conjunto o una generalidad. Los
discursos verdaderamente contemporaneos promueven esa ensefianza que
Gilles Deleuze enfatizé en el pensamiento de Michel Foucault, “la indignidad de

hablar por los demas” 3.

I1.

Desde esta perspectiva, ¢cdmo encarar el analisis de la representacion chilena
en la II Bienal de Buenos Aires?

Quizas el mejor método sea dar la palabra a los propios artistas y sus obras.
Una rapida evaluaciéon de éstas es suficiente para percibir que no existe un
sustrato unificador, una referencia insoslayable que funde su sentido ultimo.
Mas bien, el conjunto se presenta altamente heterogéneo. Ni técnica ni temati-
camente pareciera posible encontrar una linea discursiva, un interés en comun,
ni siquiera el esfuerzo por “representar” una determinada realidad.

Sin embargo, aun sin renunciar a su mutua dispersion, es posible identificar
algo asi como una constante. Y esa constante estd, justamente, en la ldgica de
la dispersion.
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Esto, que parece un juego de palabras, estd muy lejos de serlo. Por el con-
trario, se percibe claramente como una estrategia semantica. Dicho rapida-
mente, no se trata sdlo de que sea imposible postular un conjunto que las
englobe, sino que son las obras mismas las que parecieran repeler esa
intencionalidad.

¢Cual es el discurso organizador en una instalacion como la de Juan Castillo,
con sus multiples y eclécticos canales de informacion? éAcaso es mas evidente
el de Juan Downey, que nos enfrenta a una cultura de la que apenas podemos
dar cuenta? ¢Y qué decir de la instalacion de Lotty Rosenfeld, con sus image-
nes y su audio en constante migracion? La instalacion de Catalina Parra ocupa
un espacio completamente centrado, presidido por una serie de cadenas éPero
son esas cadenas el nlcleo semantico que la artista postula como valor? éNo
existe también una elusién de la centralidad en la obra de Carlos Montes de
Oca, ubicada /iteralmente en los margenes del museo?

En mayor o menor medida, las obras parecieran compartir un cuestionamiento
del poder organizador de los centros. Este centro esta ocupado a veces por el
poder politico y otras por el econémico, pero también por el discurso cientifico
(etnografico, antropoldgico), la historia del arte y hasta por la propia conciencia
del sujeto que percibe o conoce. El descentramiento sefala las parcialidades y
la incompletud de las referencias historicas, politicas, objetivas y hasta subje-
tivas, en la medida en que descansan en un principio de autoridad. En su lugar,
plantea la relatividad de todo acercamiento a la realidad, en tanto ésta no es
independiente hoy de los multiples discursos que la atraviesan.

Este posicionamiento relativista estad muy lejos, sin embargo, de la estética del
“todo vale” tan cara a los discursos postmodernistas de la década del ochenta.
Fundamentalmente, porque los centros discursivos organizadores a los que ha-
cen referencia las obras no estan obliterados, sino mas bien puestos a prueba.
La estrategia es netamente deconstructiva: el descentramiento * pone en evi-
dencia el poder organizador del centro extrafiandolo—en el sentido brechtiano
del término > — en un movimiento que, al hacerlo evidente, permite someterlo
a critica.

De esta forma, existe una invitacién constante a reflexionar sobre los discursos
sociales, econdmicos, histdricos o politicos, en espacios que, al cuestionar su
propio centro gravitacional ® , abren el juego a multiples interpretaciones.
“Siempre se ha pensado que el centro —sostiene Jacques Derrida— que por
definicién es Unico, constituia dentro de una estructura aquello que, rigiendo
la estructura, escapa a la estructuralidad. Justo por eso, para un pensamiento
clasico de la estructura, del centro puede decirse, paraddjicamente, que esta
dentro de la estructura y fuera de la estructura. Esta en el centro de la totalidad
y sin embargo, como el centro no forma parte de ella, la totalidad tiene su
centro en otro lugar. El centro no es el centro... este es entonces el momento
€n que, en ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso, es
decir, un sistema en el que el significado central, originario o trascendental no
esta nunca absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias. La
ausencia de significado trascendental extiende hasta el infinito el campo vy el
juego de la significacion ” .

I1I1.

En 1976-77 Juan Downey vivi6 entre los Yanomami, la etnia mas antigua de
América y la mas numerosa del Amazonas. Sus diarios registran el aconteci-
miento. Pero en lugar de constatar simples observaciones o los aspectos
sobresalientes de la cultura indigena (como habitualmente sucede con el relato
etnografico), sus paginas recogen con frecuencia dudas, vacilaciones, auto-
cuestionamientos: “En la soledad, al principio, crei enloquecer. El decrecimiento
de entradas occidentales a mi sistema neuroldgico acarred una confrontacion
desnuda con mis viejos fantasmas. Los viejos problemas se presentaron des-
carnadamente, y ahora ya me encuentro sin armas, desnudo, soltero, sin hijos,
para mitigar la presion demasiado real de tan profunda introspeccion. Al
observarme actuar, fui alterando tales estructuras subjetivas, y piedra a piedra,
reconstrui el edificio de mis propdsitos. ¢Codmo vivir en una sociedad primitiva
cuando aquellos con quienes viniste a compartir un estilo de vida arraigado en
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Juan Downey. Circulo de Fuego. 1979-2002.

Catalina Parra. 7emas Pendientes. 2002.



la selva y sus espiritus, se te acercan llenos de ternura pero también con
constantes exigencias cuya satisfaccion engendraria la destruccion de esa
misma vida que admiras?” ¢ .

El enfrentamiento con una cultura radicalmente diferente, engendra en Downey
un replanteamiento igualmente radical, que ya no se refiere a los Yanomami
sino a si mismo. Como sostiene Coco Fusco, “El artista se centra en lo inter-
subjetivo, en el efecto que sus sujetos tienen sobre él. Vemos como la expe-
riencia en el seno de los Yanomami afectd su conciencia, al tiempo que, como
artista, confiesa su propia sensacion de fracaso como viajero y se burla de su
deseo de travestismo cultural. Por consiguiente, lo que se nos presenta es un
documental sobre las dificultades y las motivaciones psicosociales del proyecto
etnografico occidental de conocimiento del yo, a través de la objetivacion y la
posesion del otro” ° .

La instalacion Circulo de Fuego encarna este conflicto. A pesar de su estruc-
tura estrictamente centrada —a través de la cual Downey evoca las practicas
rituales Yanomami y los ritmos de la naturaleza— el espectador ubicado en el
centro se encuentra ante la imposibilidad de reconstruir el paisaje cultural de
quienes observa. Ese centro ha perdido su poder organizador para transfor-
marse en un espacio de indeterminacion. Desde alli, sélo es posible contemplar
un sistema de vida que se desarrolla segin ritmos ajenos, pautas secretas,
cédigos insondables. Mediante un juego de resonancias, descentramientos y
multiperspectividades, Downey evita la narrativa antropoldgica o el comentario
documental. Mas bien crea una atmosfera, una situacion hipnotica que
transfigura la cotidianidad silvestre en una incdgnita, una sinfonia entonada en
claves de poesia y perplejidad.

La instalacion de Catalina Parra se construye también alrededor de un espacio
fuertemente centralizado. Pero en su caso, el poder del centro se presenta
como un orden impuesto al resto de los elementos. El circulo que en la
instalacion de Downey mentaba un espacio comunal o celebratorio —aunque
fuera extrafio al espectador— en la obra de Parra se presenta practicamente
como un circulo de opresion. Las cadenas que presiden el conjunto generan un
agudo impacto en este sentido. No menos potentes son los nicleos de tensién
gue puntualizan el resto de la instalacion: las pieles atrapadas en los alambres
de puas, los panes inmovilizados, la sal marina aprisionada en envases
plasticos.

En su obra, Catalina Parra recurre a una sintaxis altamente sintética pero no
necesariamente simple. Cada elemento de su lenguaje funciona en un grado
maximo de significacion. A la identificacion de los componentes, rapidamente
reconocibles, sigue un lento proceso de decodificacion que deconstruye deter-
minaciones algo mas abstractas, como relaciones de poder, imposiciones se-
manticas o sobredeterminaciones discursivas (politicas, sociales, econémicas).
A esto se debe, probablemente, el énfasis otorgado a la “puesta en escena”:
las relaciones entre lo visible y lo invisible surgen del desmontaje critico de lo
evidente. El poder organizador del centro, quizas lo mas evidente de la
instalacion, aparece asi como un aspecto problematico y como uno de los
objetivos principales de esta estrategia critica.

Como ha expresado Nelly Richard, “La obra de Catalina Parra sabe que la
ideologia no es un repertorio de contenidos sino una gramatica de produccién
significante que amarra cddigos y subjetividades a determinadas cadenas de
representacion, y que las tacticas de emancipacion del sentido a las que
apuesta un arte de oposicion y resistencia criticas requieren interrumpir y
desorganizar tales cadenas que siempre buscan agenciar —univocamente—
significados y significantes” *° .

En Mocion de Orden, Lotty Rosenfeld crea un territorio de entrecruzamientos
y chogues. Aun en su aparente simplicidad, en la confrontacion de una
plataforma petrolera, un sendero de hormigas y un fragmento del Ulises de
James Joyce, los conflictos estallan en multiples e impensables frentes. Los hay
sociales (las referencias al orden comunitario, el trabajo, las normas sociales),
politicos (los sistemas disciplinarios), econdmicos (el orden capitalista), pero
también formales (la dislocacion imagen/sonido, la inestabilidad de la repro-
duccién sonora) y hasta de género (en la excelente interpretacion que hace
Diamela Eltit del fragmento de Joyce escogido ™ ).

8. DOWNEY, Juan: “Tayeri”, en IVAM.
Juan Downey. With Energy Beyond
These Walls (Con Energia Més Alld de
Estos Muros). Valencia: IVAM, 1998.
9. FUSCO, Coco: “En la encrucijada
norte-sur: Videos de Juan Downey”, en
IVAM, op.cit.

10. RICHARD, Nelly: “Hilvanar el
sentido, rasgar la noticia, fisurar el
poder, alertar la mirada”, en la pagina
web de Visual Art Chile:
www.visualartchile.com/espanol
/teorico-richard.htm

11. “Esas paginas memorables en las
que Molly Bloom da curso a su
subjetividad y nos muestra el interior
de Penélope... Penélope, reducida y
mal leida por las culturas oficiales, fue
relegada al lugar de la espera. Como
simbolo de la pasividad, lo que esa
lectura escamoted fue su politica del
tejido y de la hebra. Porque en
Penélope —la que teje y desteje—
radico la pervivencia no solo del hijo
sino del reino”. ELTIT, Diamela: “Arde
Troya”, en ROSENFELD, Lotty. Mocion
de Orden. Santiago de Chile: Ocho
Libros Editores, 2002.



Juan Castillo. Propuesta de Ocupacion. 2002.



Existen, ademas, otros de orden mas estructural, y en este sentido es funda-
mental la eleccién del mencionado fragmento de Joyce y la forma en que se
introduce en la instalacion. El fragmento es un monologo interior redactado a
la manera de un “fluir de la conciencia”, un relato continuo, sin puntuacién, en
el que los datos objetivos se entremezclan con las impresiones subjetivas de la
narradora, donde interior y exterior se intercambian mediante un juego de
espejos en el que cada uno pierde su identidad. Sin embargo, la artista otorga
una puntuacion, necesariamente arbitraria, a la incuestionada linealidad del
texto, haciendo que éste vague por la sala, descentrando la recepcion aural del
espectador.

Esta dislocacion sonora suena como un eco de la dislocacién de la conciencia
gue Joyce genera con su experimentacion gramatical. Un eco que produce un
extrafiamiento del texto, poniendo en evidencia su transgresion de la legalidad
sintactica, evidenciando, al mismo tiempo, las estructuras que rigen nuestra
percepcion del mundo —ya sea interior o exterior— a través de la mediacion del
lenguaije.

¢Y qué decir de las imagenes? ¢Acaso esas hormigas no llaman la atencion
sobre otra realidad igualmente no cuestionada, haciendo visible el artificio de
su supuesta naturalidad? Como bien sefiala Sergio Rojas, una de las claves del
trabajo de la artista se da en estos entrecruzamientos: “La dimensién politica
de la obra de Lotty Rosenfeld radica materialmente en la intervencion de los
signos, que norman los espacios sociales concretos de existencia. Esta trans-
gresion consiste literalmente en cruzar los signos, es decir, en hacer visibles los
limites, en marcar las fronteras. El punto es que para hacer visible un signo que
habia desaparecido en la anénima e inercial red de habitualidades, es necesario
marcarfo desviandose de la linea que su cuerpo legal describe” 2 . El cuestio-
namiento de los centros en la obra de Rosenfeld pasa por una deconstruccion
de los sistemas que estructuran la realidad, pero también, por un escrutinio del
propio sujeto, que organiza su vida en funcion de tales sistemas.

En la instalacion de Juan Castillo, la informacion (visual, sonora, textual,
conceptual) se configura a través de una compleja trama de citas, fragmentos,
medios, técnicas, reportajes, intervenciones del artista, determinaciones del
espacio. En su interior, el espectador es invitado a explorar, y no sélo a
percibir; de esta forma, su acceso a la propuesta artistica sigue los derroteros
de una aproximacion personal al material, antes que un guién prefigurado por
el artista. El conjunto, a primera vista cadtico, cobra sentido a partir de esa
travesia intima. En ésta, la ansiedad por interpretar se transforma lentamente
en un interés por penetrar en las historias de sus protagonistas.

Castillo parte de una serie de relatos, obtenidos en entrevistas con chilenos en
la didspora. Los relatos son descripciones de suefios, que lentamente van
articulandose con la vida y la historia de los entrevistados. Estas narraciones
dan lugar a numerosos canales de informacion simultaneos. fotografias, videos,
dibujos dialogan con recortes de diarios, expresiones materiales e interven-
ciones del artista. “Sin caer en una etnologizacién de las artes —sefala Carlos
Ossa- [Castillo] indaga en sitios no articulados por ninguna ficcién o noticia,
tratando de juntar o coser temporalidades, ver rostros adversos y comprender
su belleza, maniobrar fragmentos y no miniaturizar el mundo” ** .

Como lo deja ver el resultado, Propuesta de Ocupacion es ante todo la con-
secuencia de un proceso. Y éste parece continuar incluso tras la instalacion
definitiva, en la paciente tarea de los espectadores. Porque Juan Castillo clara-
mente evita las conclusiones, dejando que cada aproximacion construya una
nueva textualidad a partir de su propuesta. En su renuncia a imponer un
modelo interpretativo, aun arriesgandose a la frustracion del espectador,
Castillo manifiesta una desconfianza ante la autoridad de los formatos
narrativos tradicionales. En su lugar, prefiere enfrentar al publico al desafio de
construir sus propios sentidos, evaluar y ponderar la informacion, en una tarea
practicamente opuesta a la que diariamente promueven los medios de
comunicacion.

En sus trabajos recientes, Carlos Montes de Oca ha utilizado las carpas como
metafora de la vivienda humana. En una serie de instalaciones, su preocupa-
cion por las fragiles condiciones de la vida contemporanea se ha plasmado en
imagenes de profunda poesia y de gran impacto visual.
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Su intervencion en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires continta
dentro de esta tonica. Sin embargo, su ubicacién en un espacio marginal (una
boca de escalera clausurada, en el pasillo que conecta dos salas de exhibicion)
refuerza el sentido conceptual que las carpas encarnan: no sélo al poner en
evidencia el espacio social de sus supuestos habitantes, sino también, al
sefialar el lugar que todavia hoy corresponde a los objetos de produccion
masiva e industrial en las salas de un museo. Amontonadas en el hueco de una
escalera, las carpas reclaman su legitimidad estética, asi como amplios sectores
sociales contintian reclamando un espacio de visibilidad comunitaria.
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